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COMPOSER LE SON: EXPERIENCES AVEC L'ORDINATEUR, 1964-1989

Jean-Claude RISSET

POURQUOI L'ORDINATEUR ?

        Les sons de mon enfance étaient d'origine mécanique: même les phonographes étaient à
manivelle. J'ai découvert les sons électroniques avec les parasites siffleurs des radios ondes
courtes; et mes premières compositions étaient purement instrumentales. Pourtant j'ai tiré
parti de l'ordinateur dans la réalisation de la plupart de mes oeuvres musicales - moins pour
composer la musique que pour façonner le matériau sonore. Dans mes pièces Suite Little Boy
(1968) et Mutations  (1969), nulle trace sonore du monde réel: tous les sons ont été
synthétisés par ordinateur à partir des prescriptions du compositeur. Dans Songes  (1979)  et
Sud  (1985), l'ordinateur a servi aussi à traiter des sons réels pour les transformer
musicalement. Pourquoi avoir recours à l'ordinateur, qui paraît à première vue une machine s i
peu musicale ?

           L'irruption de l'informatique crée une situation tout à fait nouvelle dans le domaine du
son et de la musique. La création électroacoustique du son le fait échapper aux contraintes
mécaniques: mais ce n'est qu'avec l'informatique qu'on peut produire ou traiter le son suivant
des modalités extrêmement diverses, de façon toujours précise et reproductible. Le son n'est
plus la trace acoustique d'objets matériels, il peut être programmé, construit ou infléchi à
volonté   en vue d'un résultat auditif. D'autre part la notation musicale a suggéré certaines
transformations compositionnelles, comme le renversement ou la récurrence: la puissance de
manipulation logique qu'offre l'informatique est à même de démultiplier le rôle de la notation
structurale et de proposer de nouveaux modes de composition. On peut étendre la démarche
compositionnelle jusqu'à la composition des sons eux-même. L'enjeu de la recherche en
informatique musicale n'est pas seulement de fournir des outils plus performants à des fins bien
circonscrites, il est aussi d'envisager toutes les implications potentielles de cette situation
nouvelle. On le voit, le rôle de l'ordinateur n'est pas envisagé ici comme celui d'un simple outil ,
mais plutôt d'un atelier permettant de concevoir et de mettre en oeuvre toutes sortes d'outils -
outils intellectuels aussi bien que matériels, pouvant agir sur la logique du développement
compositionnel aussi bien que modeler ou sculpter le son. Comme l'écrit Michel Serres,
"l'ordinateur peut se dire outil universel: instrument construit et concret sous la main, mais
d'application ouverte et indéfinie comme un théorème".

     J'ai toujours eu un grand intérêt pour l'usage musical du timbre. Le timbre n'est souvent
qu'un ingrédient auxiliaire de la musique, extrinsèque à la structure musicale et utilisé surtout
à des fins cosmétiques. Bien des musiques ont été composées "pour divers instruments", sans
plus de précision. De façon similaire, les tableaux étaient autrefois copiés sous forme de
gravures: la couleur manquait, mais elle n'était considérée que comme un embellissement dont
on pouvait se passer. Mais il est des peintures qui, sans la couleur, perdraient toute
signification. En anglais ou en allemand, on désigne le timbre comme la couleur du son  :  j e
souhaitais  conférer à cette couleur sonore un rôle plus fonctionnel. Insatisfait de composer à
partir de sons prééexistants, j'aspirais à étendre mon activité de composition jusqu'au niveau de
la microstructure sonore et pouvoir composer le son moi-même.
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     Dans les années soixante, la musique électroacoustique avait déjà contribué à étendre la
gamme de sons utilisés en musique: cependant elle ne m'attirait pas vraiment. La musique
concrète, partant de sons réels enregistrés, donnait certes accès à un vocabulaire sonore
immense: mais les transformations sonores me paraissaient rudimentaires en regard de la
richesse et de la personnalité des sons de départ. La musique électronique partait d'un matériau
sonore plus malléable - mais simple et terne, à moins de le livrer à des transformations qui
faisaient perdre dans une large mesure le contrôle qu'on pouvait exercer sur lui. Je ne voulais
pas renoncer à ce qu'offraient les instruments - richesse des sons et possibilité de les
commander avec finesse: aussi n'ai-je pas délaissé la composition pour les instruments au
profit de la musique concrète ou électronique.

     En revanche, j'ai été attiré par la synthèse directe du son par ordinateur, mise en oeuvre par
Max Mathews aux Bell Laboratories dès la fin des années cinquante. Le compositeur demande ici à
l'ordinateur de calculer directement l'onde sonore, un peu comme s'il gravait directement le
sillon du disque. On peut en principe produire de cette manière n'importe quel son, sans
restrictions ou contraintes a priori. Il faut pour cela fournir à l'ordinateur une description
complète de la structure physique du son voulu. Cela permet de contrôler tous les détails de cette
structure: l'utilisateur peut la composer à volonté comme il composerait un accord ou un épisode
instrumental - la recette de synthèse joue le rôle de partition sonore.

      Les instruments de musique ont des configurations mécaniques stables, et ils donnent lieu à
des sons aux caractéristiques distinctives: à l'opposé, la programmation permet une ductilité et
une variabilité sans précédent. La synthèse directe promet donc l'accès à un matériau sonore
sans limitations matérielles, susceptibles de multiples transformations, et pouvant donc se
prêter à l'élaboration de constructions musicales nouvelles.

     Mais il faut conquérir ces nouveaux territoires. Pour fabriquer n'importe quel son,
l'ordinateur en requiert la description exhaustive: aux débuts de la musique par ordinateur, on
était incapable de la fournir, même pour des sons familiers. Il a fallu beaucoup d'expériences et
de recherches pour parvenir à évoquer et contrôler musicalement les sons désirés. J'ai eu le
privilège de travailler à cette exploration avec Max Mathews, aux Laboratoires Bell, entre
1964 et 1969. Les premières synthèses sonnaient ternes, mécaniques: il fallait "musicaliser"
l'ordinateur. Il a fallu apprendre à imiter les sons instrumentaux, dont les traités d'Acoustique
ne donnaient que des descriptions rudimentaires et insuffisantes. D'autres musiciens ont
contribué à cette exploration, spécialement John Chowning, dont les oeuvres Turenas, Stria et
Phone sont des exemples marquants de processus musicaux qui n'ont pu être mis en oeuvre que
grâce à l'ordinateur - mouvements illusoires dans l'espace, trajectoires et métamorphoses de
timbre, contrôle de la consonance en fonction de la structure interne du son.

     La recherche continue aujourd'hui dans divers centres comme le Computer Center for
Research in Computer Music and Acoustics, fondé par John Chowning à l'Université Stanford,
l'IRCAM, le GRM, et notre Laboratoire d'Informatique et d'Acoustique musicale à Marseille
(Laboratoire de Mécanique et d'Acoustique du CNRS et Faculté des Sciences de Luminy). Il s'agit
d'une recherche aussi bien scientifique que musicale, qui a déjà apporté d'importants
enseignements sur la perception : on s'est aperçu qu'il fallait prendre en compte des modalités
très spécifiques de l'audition. Mais, en tirant parti de ces modalités, on peut créer des illusions
ou paradoxes sonores et envisager de nouvelles méthodes pour contrôler le son et son effet
auditif.

     Dans mes oeuvres Little Boy (1968) et Mutations (1969) interviennent des simulacres
d'instruments, mais aussi des textures sonores composées comme des accords, et des illusions
auditives. Dialogues (1975), Inharmonique et Moments newtoniens (1977) mettent en scènes
des rencontres "du troisième type" entre les sons d'instrumentistes vivants, sur scène, et les
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sons synthétiques qui peuvent s'approcher de très près des sons instrumentaux, les prolonger,
ou en diverger complètement.

     Plutôt que de synthétiser les sons et de leur insuffler vie et identité, il peut paraître plus
facile de traiter numériquement des sons enregistrés. Mais la modification de sons complexes
peut rester grossière et extérieure. La synthèse permet des transformations très intimes car on
peut exercer un contrôle fin à la source de la construction du son. Certaines transformations de
sons enregistrés peuvent donner des résultats intéressants et nouveaux grâce à la précision du
traitement numérique. J'en ai tiré parti dans Mirages (1978) et Songes (1979), et surtout
dans Sud (1985), Voilements (1987), Attracteurs étranges (1988). Mais il faut en général
procéder à des transformations par analyse et resynthèse pour pénétrer à l'intérieur du son et
le transformer de façon intime: et ces transformations sont difficiles, elles demandent beaucoup
de ressources de calcul; et chacune se prête mieux à certains types définis de transformation.
Aussi, en dépit de l'utilité du traitement, l'intérêt musical de la synthèse subsiste.

      L'ordinateur permet de contrôler la synthèse des sons constituants aussi bien que leur
agencement: il devient artificiel de séparer grammaire et vocabulaire. Cependant le dernière
pièce que j'ai réalisée, Duo pour un pianiste (1989), ne comporte que des sons de piano: mais
un ordinateur y intervient pour associer au pianiste un partenaire fictif qui ajoute sa propre
partie sur le même piano: cette partie dépend de ce que joue le pianiste et de la façon dont il joue.
Ici l'ordinateur, gérant les relations compositionnelles, sert de medium entre l'interprète et son
double illusoire.

     Dans la suite de cet article, je voudrais expliciter les propos musicaux des oeuvres
mentionnées ci-dessus, pour préciser les processus que l'ordinateur m'a permis de faire
intervenir. Il sera donc question de conceptions musicales plus que de technique. Mais avant
d'aborder les oeuvres, je voudrais faire une mise en garde contre la fuite en avant technologique.

LE MATERIAU MUSICAL NUMERIQUE : ACCUMULATION OU OBSOLESCENCE

    L'étude du son musical a suscité des développements informatiques pour faire de l'ordinateur
un outil raffiné et différencié, permettant à chacun de sculpter le son à sa manière - alors qu'on
ne voit bien souvent dans l'ordinateur qu'un instrument de normalisation et de
dépersonnalisation, ce qui fournit un alibi utile à certaines pratiques abusives. Toute conquête
ici peut être préservée; la précision et la reproductibilité de l'ordinateur permet de rendre les
résultats exploitables par d'autres, en d'autres temps et d'autres lieux: j'utilise encore à
l'occasion les résultats d'expériences réalisées il y a eu plus de vingt ans. Les données de
synthèse constituent une description complète, une "partition intégrale" qui permet de
reconstituer tous les détails, mais qui permet aussi de représenter, d'étudier, d'analyser la
microstructure sonore, comme la macrostructure avec une partition traditionnelle, pour
élaborer une véritable écriture du son.

      Je ne souhaite pas dans cet article m'étendre sur les progrès techniques de la synthèse ou du
traitement numérique des sons (comme je l'ai fait dans divers articles cités en référence,
notamment "Des souris et des hommes"). Cependant leur importance pratique est considérable.
Le développement de la microélectronique rend les techniques numériques plus accessibles.
Aujourd'hui les synthétiseurs sont pour la plupart numériques: ces outils personnels sont des
ordinateurs spécialisés, et même si leur usage est parfois rudimentaire, leurs ressources tirent
parti du savoir et du savoir-faire sur le son développé au cours de cette exploration des
ressources de la synthèse sonore par ordinateur. En même temps il faut se garder du fétichisme
de l'objet technologique miracle. Ce qui est important, c'est moins le matériel, les circuits, la
machine, que le logiciel, les programmes, le savoir-faire. En principe l'ordinateur, "outil
universel", permet l'accumulation des connaissances, du savoir-faire, leur représentation,
leur transmission de plus en plus conviviale et efficace, et les promesses des systèmes experts
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font espérer encore bien davantage. Mais tel microordinateur doté d'un assortiment limité de
"menus", tel instrument numérique facile d'emploi, "clés en main", caricaturent les
possibilités diversifiées et raffinées de l'informatique: plutôt qu'une ouverture, ils amènent une
régression des possibilités. Et les choix effectués sont souvent déterminé par des options
commerciales plutôt que par des préoccupations artistiques. Ainsi la synthèse numérique permet
de réaliser facilement n'importe quelle échelle de hauteurs, y compris le continuum que
souhaitait Varèse; pourtant bien des synthétiseurs numériques se confinent à la gamme
chromatique, ce "fil à couper l'octave" que Varèse abhorrait: souci par les constructeurs
d'exploiter un marché traditionnel plutôt que d'ouvrir de nouveaux territoires.

     Bien des musiciens pensent qu'il n'est point de salut aujourd'hui hors du "temps réel". Bien
sûr, la possibilité de réagir au son à mesure qu'il se fait est essentielle pour faire vivre la
musique, et elle offre des possibilités spécifiques, dont tirent parti des pièces comme Jupiter ou
Pluton de Philippe Manoury, ou mon Duo pour un pianiste , dont je parle plus bas. Mais il reste
problématique de produire en temps réel des textures sonores extrêmement complexes - les
disques pop sont souvent façonnés à loisir, hors temps réel, un peu comme le cinéma, la vidéo ou
les enregistrements classiques. Et les dispositifs permettant le temps réel sont pour l'instant
des processeurs numériques spécialisés et non des ordinateurs universels: il n'y a pas unanimité
sur les options souhaitables, aussi ne peut-il y avoir de standardisation. On pourrait penser que
c'est une excellente chose: que joue la concurence, et que le meilleur gagne! Mais cette situation
pose des problèmes. Il faut du temps pour réaliser une oeuvre sur une machine temps réel
donnée: l'adapter à une autre machine est un travail difficile, inintéressant, et parfois
impossible, si les possibilités des deux machines sont différentes. Or le progrès technologique
fait que les machines les plus avancées sont tôt supplantées par d'autres machines  plus
performantes en principe, mais sur lesquelles il peut être difficile, voire impossible, de
"porter" une oeuvre musicale, comme on "porte" un programme d'un ordinateur sur un autre.
Ainsi bien des oeuvres composées il y a quelques années sont caduques parce qu'elles nécessitent
un équipement technologique qui a été abandonné depuis. Comme Jon Appleton l'a fait remarquer,
cette situation empêche la constitution d'un répertoire et l'approfondissement de traditions
d'interprétation. On entend trop souvent des oeuvres faisant appel à des ressources techniques
considérables et pourtant bien primitives, rudimentaires, manquant d'efficacité ou de maîtrise
musicale dans l'usage de ces ressources. Le progrès technique ne doit pas faire du musicien un
apprenti sorcier, et encore moins rendre sa musique obsolète!

     La suite de l'article examine diverses oeuvres dans lesquelles je tire parti de possibilités
spécifiques de l'ordinateur pour produire et agencer le matériau sonore. Les oeuvres signalées
par un astérisque (*) sont disponibles sur disque.
  
PARADOXES ET SPECTRES FONCTIONNELS: SUITE POUR ORDINATEUR LITTLE BOY*

      Cette pièce de 13 minutes, réalisée en 1968 aux Laboratoires Bell, est une des premières
oeuvres substantielles produites entièrement par ordinateur: tous les sons de la pièce ont été
synthétisés à l'aide du programme MUSIC V (Cf. Mathews et al., 1969).

      La pièce exploite diverses expériences sur la synthèse des sons que j'ai réalisées entre 1964
et 1968, travaillant avec Max Mathews aux Bell Laboratories. Ces expériences sont décrites
notamment dans mon catalogue de sons de 1969, qui présente un enregistrement de divers sons
synthétisés avec les "partitions" de synthèse de ces sons: ces partitions sont à la fois des recettes
de production et des description exhaustives de la microstructure des sons, de même qu'une
partition classique décrit la combinaison de divers sons.

      Dans la Suite pour ordinateur Little Boy , plusieurs instruments de musique sont simulés
par ordinateur, exploitant les résultats d'expériences imitatives, notamment mon étude sur les
sons cuivrés. Mais l'ordinateur a servi aussi à façonner des sons de type non instrumental. J'ai
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introduit dans cette pièce deux concepts importants. Tout d'abord, la structuration
(in)harmonique du timbre. La synthèse permet de composer les spectres, à l'instar des accords,
et de leur conférer un rôle fonctionnel et pas seulement coloriste. Une harmonie peut se
prolonger dans des timbres synthétiques - possibilité que j'ai souvent reprise, par exemple au
début de Mutations (1969) - et elle peut former le noyau de textures mélodiques, à travers les
"analyses spectrales d'un accord" qui ouvrent la pièce. Il s'agit déjà de musique spectrale .

      En second lieu, les sons paradoxaux, allant au delà de la gamme chromatique indéfinie de
Shepard: sons descendant indéfiniment, qui forment la spirale indéfinie du second volet, la
Chute, ou sons montant la gamme mais finissant plus bas que le point de départ. La synthèse
permet de faire surgir des illusions en construisant des structures sonores spécialement
conçues pour faire jouer certains mécanismes perceptifs.

     La Suite  fait partie d'une musique composée pour la pièce Little Boy  de Pierre Halet
(Editions du Seuil, Paris 1968), musique qui comporte aussi des sections vocales et
instrumentales. Le thème de la pièce est le bombardement d'Hiroshima, revécu à travers les
fantasmes du pilote Eatherly. Dans la pièce, certains aspects sont très réalistes, mais d'autres
indices de la mise en scène ou de la musique indiquent que l'action n'est que rêvée. Ainsi avions
ou sirènes sont évoqués par la musique, mais leur simulation par synthèse sonore leur confère
un caractère irréel et permet de les relier harmoniquement avec les structures musicales
présentées dans les sections instrumentales et vocales.

     Dans la Suite , l'action est condensée en trois volets. Au cours du premier, Vol et compte à
rebours , le rêve du vol vers Hiroshima s'accompagne de textures mouvantes, que transpercent
deux épisodes fugitifs (jazz, gong) puis le compte à rebours du lâcher de la bombe, scandé avec
la rigueur d'un métronome. Dans le second volet, Chute , le son parcourt parmi diverses fusées
les grands cercles d'une descente indéfinie: en effet le pilote s'identifie à la bombe, dont le nom
de code est Little Boy, et la chute est imaginaire, dans un espace psychique sans fond. Dans le
troisième volet, Contre-apothéose, des éléments antérieurs réapparaissent pour se désintégrer:
le jazz-band devient rafale de mitrailleuse, la flûte et le gong se mutent en sirènes qui
s'accumulent en tournoyant, puis s'effilochent en souvenir.

      Les recettes de synthèse de nombre de sons de la pièce se trouvent dans mon Introductory
Catalog of computer-synthesized sounds (Bell Laboratories, 1968). La seconde section de la
pièce, la Chute , est commentée et visualisée à partir de l'analyse du son dans l'ouvrage de
Robert Cogan, New images of musical sound , Harvard University Press, 1984, pp. 108-112.
Sur les paradoxes de hauteur, cf. J.C. Risset, Paradoxes de hauteur , 7th International Congress
of Acoustics, Budapest 1972, pp. 20S10 to 20S14, et Pitch and rhythm paradoxes: comments on
"Auditory paradox based on fractal waveform",  Journal of the Acoustical Society of America
890 (1986) pp. 961-962.

MUTATIONS, CONTOURS, MOUVEMENTS

  Mutations *(Bell Laboratories, 1969) est probablement la première pièce qui ait été
synthétisée sur un ordinateur dédié, le DDP 224, ancêtre des stations de travail d'aujourdhui:
avec Pierre Ruiz, j'avais adapté sur ce système le programme général de synthèse MUSIC V, en y
ajoutant la possibilité de spécifier des courbes par le dessin. Le titre renvoie à des
transformations sonores: l'ordinateur permet de passer graduellement d'un champ de hauteurs
discontinu - d'une échelle non tempérée de douze sons par octave - à un continuum de hauteur
refermé sur lui-même, par le biais de "jeux de mutations" élaborés. Dans les jeux de mutations
(ou de mixtures) de l'orgue, chaque note déclenche plusieurs tuyaux produisant des harmoniques
artificiels. L'ordinateur permet de façon similaire de libérer à volonté le cortège des
harmoniques d'une note, mais cette libération peut se faire suivant des modalités complexes: par
exemple, les harmoniques graves peuvent disparaître alors que des harmoniques plus aigus sont
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introduits, ou les harmoniques peuvent ne pas apparaître dans l'ordre naturel.  A partir d'un
accord, ce type de développement harmonique donne lieu à des textures mélodiques ou
harmoniques dont la trame de hauteur est de plus en plus serrée du grave vers l'aigu. La montée
vers l'aigu provoque donc une érosion graduelle de l'échelle discontinue de hauteur, dont les
degrés se rapprochent jusqu'à ce que l'oreille les confonde. L'introduction de composantes à
intervalles d'octaves permet de réaliser des changements de hauteur sur une même note, puis
des spirales ascendantes dont la montée indéfinie se poursuit, à travers différents balayages de
hauteur et de spectre, jusqu'à un point où sont libérées les composantes aigues et graves des
structures harmoniques initiales. (On trouvera d'autres détails sur Mutations  dans l'ouvrage de
Barry Schrader, Introduction to Electroacoustic Music, Prentice-Hall, 1982, et dans celui de
Hans Ulrich Humpert, Elektronische Musik, Schott 1987, 54-56).

      Le titre de Contours *(1982)  fait référence à des études psychoacoustiques - de Dowling
notamment - qui indiquent qu'on perçoit comme similaires des mélodies ayant le même
"contour", c'est à dire la même succession de montées et descentes, indépendamment de la
grandeur des intervalles. La pièce se développe à partir d'un motif au contour très simple, et les
transformations de ce motif  par dilatation ou contraction sont d'abord parfaitement lisibles;
puis elles sont graduellement oblitérées par le jeu des fusions et des superpositions. Le motif
initial définit deux pôles harmoniques, do et fa dièze: on passe naturellement de do à fa dièze par
des harmoniques d'ordre élevé, introduits graduellement en distordant le son suivant la
technique développée à Marseille par Daniel Arfib. Le même contour est repris sur des sons
inharmoniques plus ou moins percussifs, fluides et cursifs. La fin de la pièce est un
développement sonore en harmoniques qui amplifie les données initiales, faisant apparaître des
sons synthétiques quasi-vocaux.

     Electron-Positron (1989) est une brève composition sonore pour bande 8 pistes, réalisée
au LMA, CNRS Marseille, pour l'acte inaugural du LEP, le grand "collisioneur électron-
positron" du CERN, près de Genève. La composition évoque de façon métaphorique l'activité de
recherche effectuée au CERN, en particulier la mise en route et l'accélération des faisceaux
d'électrons et de positrons qui tournent en sens inverse. Cette illustration numérique, réalisée à
Marseille avec l'aide de Daniel Arfib et de Pierre Dutilleux, fait appel à des techniques de pointe:
synthèse par ordinateur de sons paradoxaux - montant sans fin, accélérant sans fin, montant et
descendant à la fois; illusions de mouvement du son dans l'espace, utilisant les méthodes de
Chowning mises en oeuvre aussi bien en  temps différé qu'en temps réel; ralentissement
considérable de la parole sans transposition en la décomposant en "grains" de son  (en "paquets
d'onde" de Gabor).

ORDINATEUR ET INSTRUMENTS: RENCONTRES DU TROISIEME TYPE
 
     Le Groupe de Musique Expérimentale de Marseille a organisé en décembre 1989 un Congrès
international sur le dialogue des instruments et de l'électronique - y participaient entre autres
Jon Appleton, Jean-Baptiste Barrière, Georges Boeuf, Claude Cadoz, Michel Decoust, Thomas
Kessler, François-Bernard Mâche,  Max Mathews, Hermann Sabbe, Denis Smalley, Michel
Waisviz. Les actes de ce colloque devraient être publiés courant 1990 : ils font le point sur les
musiques "mixtes", un genre important puisqu'il fait le pont entre pratiques électroacoustiques
et instrumentales.

       A mon sens, l'ordinateur offre ici des possibilités très séduisantes.  J'ai réalisé de
nombreuses pièces associant instrumentistes vivants et sons synthétisés par ordinateur, par
exemple Dialogues, Inharmonique, Profils, Passages . La ductilité et la finesse de contrôle
qu'autorisent la synthèse permettent d'instaurer des relations précises avec les sons
instrumentaux, évitant le sentiment d'arbitraire qui naît souvent de l'association de sons
acoustiques et électroacoustiques. On peut ainsi mettre en scène des rencontres intimes entre des
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mondes sonores intrinsèquement différents.  Les instruments et les sons de synthèse peuvent
converger ou diverger, se prolonger, nouer des relations harmoniques ou contrapuntiques.

     Ainsi Dialogues*(1975) associe quatre instrumentistes (flûte, clarinette, piano,
percussion) à la bande magnétique réalisée par ordinateur au Centre Universitaire de
Marseille-Luminy. La pièce tente d'établir des liens étroits entre monde sonore instrumental et
synthétique. Les motifs sur lesquels la pièce est construite sont d'abord exposés par des sons
synthétiques simili-instrumentaux: de ce discours d'instruments illusoires émergent
insidieusement les sons des instruments réels. Instruments et bande dialoguent alors en se
fondant, en se répondant, en s'opposant, en se prolongeant. La bande incite à un moment le
percussioniste à répondre à ses propositions; plus tard, elle tisse des textures sonores formant
des nuages harmoniques issus des accords instrumentaux. L'ordinateur manipule les motifs qui
formaient initialement des séries bien caractérisées: ces motifs se voient brouillés par
transformation ou accumulation (par exemple en présentant simultanément les mêmes motifs à
trois tempos métronomiques différents), et il y a dissolution graduelle de la structure sérielle,
noyée dans une harmonie résultante.  

    Inharmonique *, réalisé à l'IRCAM en 1977 et dédié à la soprano Irène Jarsky, théâtralise la
relation entre la chanteuse, présente sur scène, et la bande, présence sonore de l'absence, de
l'immatériel. Et la synthèse par ordinateur en temps différé suppose des médiations techniques
et logicielles complexes- alors que la voix est l'instrument le plus proche du corps. Pas de
texte, mais des métaphore d'émergence, de naissance, de vie, de souvenir. La pièce commence sur
des bandes de bruit mouvantes, liquides, d'où sortent des sons purs. Ces sons s'associent en
nappes inharmoniques de plus en plus chargées. La voix, qui apparaît d'abord en filigrane, finit
par percer l'écran des sons artificiels: elle brode alors sur un la dont la bande déploie les
harmoniques. L'ambitus s'accroît. La bande introduit des cloches imaginaires, composées comme
des accords: les relations de consonance entre ces sons inharmoniques ne sont pas fixes, mais
dépendent de leur composition interne, de leur structure harmonique. Ces cloches aux hauteurs
ambiguës se diffractent ensuite en textures fluides - par une transformation du profil temporel
des composantes, sans que leurs fréquences ne soient modifiées. L'intervention de la voix est de
plus en plus raréfiée et dramatique. C'est finalement la bande qui présente une mélodie vocale
éparpillée dans l'espace - un effet réalisé à l'aide du traitement par ordinateur, alors que le
souffle de la chanteuse se perd dans le reflux de nappes bruiteuses. (Sur Inharmonique , cf.
aussi Hans Ulrich Humpert, Elektronische Musik, Schott 1987, 206-208).

     Moments newtoniens * (1977) est une pièce "à programme": pour le deux cent cinquantième
anniversaire de la mort de Newton, Radio-France avait commandé des oeuvres devant faire
allusion à ses travaux. Le premier "moment" renvoie au calcul différentiel élaboré par Newton,
en mettant en scène les rencontres de courbes mélodiques "tangentes", qui se touchent en un seul
point avant de diverger. Le second moment évoque l'analyse spectrale de la lumière blanche,
dispersée par le prisme en couleurs composantes: la bande révèle l'arc en ciel des fréquences
composant les sons instrumentaux. Comme Newton l'a montré pour la lumière, les poids
respectifs attribués aux diverses composantes influent sur la couleur (klangfarben, la couleur
du son : le timbre). Le troisième mouvement fait référence aux travaux de Newton sur la
dynamique. Des sons tournent sur eux-même, mais leur rotation, graduellement ralentie, est
peu à peu perçue comme une chute de hauteur - allusion à l'unicité découverte par Newton de
gravitation et pesanteur. Les sons tournants évoquent des spirales; ils descendent la gamme tout
en devenant plus aigus, ils accélèrent et ralentissent à la fois.

     Dans Passages *, pour flûte et bande synthétisée par ordinateur, l'esprit de la relation entre
instrument et ordinateur se rapproche de celui de la musique de chambre plutôt que de celui du
concerto. Le titre fait allusion aux différents paysages sonores de la bande: la flûte passe de l'un
à l'autre. Ainsi se succèdent des bruits glissants, dont les distributions spectrales imitent celles
qu'on trouve dans les phénomènes de turbulence; des contours fluides et bruiteux, dont la
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hauteur devient de plus en plus claire; des balayages harmoniques; des vibratos se transformant
insidieusement en trilles; des bribes sérielles, comme des vestiges; des battues rythmiques
semblant préparer une parade; des flux harmoniques rebondissants, qui finissent par se figer en
cloches imaginaires; des sons anonymes prenant insidieusement une couleur vocale. Face à ce
décor changeant, la flûte reste elle-même, mais elle varie ses modes, ses humeurs pour
trancher sur le paysage sonore ou pour s'y fondre. Passages  est si l'on veut une aventure de
l'identité. La flûte a une identité claire, même lorsque le flûtiste joue des sons bruités ou des
"whistle tones" (harmoniques obtenu à partir de bruits de biseau). La bande tente par moment
d'emprunter cette identité en se rapprochant du son de l'instrument: mais les sons synthétiques
sont par nature plus ductiles, leur identité moins robuste, plus labile. Vers la fin de la pièce,
l'identité vacille: le flûtiste chante en même temps qu'il joue, alors qu'un vibrato irrégul ier
module les sons synthétiques pour les faire ressembler à une voix chantée et leur conférer une
présence illusoire mais néanmoins frappante - j'ai aussi joué de cette ambiguité dans L'autre
face (1983), où la soprano soliste dialogue avec des simulations de voix chantées, qui suggèrent
une identité et qui ne sont pourtant les voix de personne.(On trouvera plus de détails sur
Passages dans un article en italien publié par le Bolletino del LIMB 3, 1983, pp. 69-82).

SYNTHESE ET TRAITEMENT DE SONS INSTRUMENTAUX: SONGES*

      Songes (1979) a été réalisé à l'IRCAM avec une variante du programme MUSIC V. Le
programme originel, conçu par Max Mathews (Cf. Mathews et al., 1969) a été étendu par John
Gardner et Jean-Louis Richer en sorte qu'il puisse traiter des sons numérisés aussi bien que
synthétiser des sons. La version originelle de Songes est pour bande 4 pistes; elle reprend
certains matériaux sonores de Mirages , une pièce pour 16 instruments et bande commandée par
le Festival de Donnaueschingen (1978). La structuration du matériau sonore a tiré parti des
programmes de David Wessel pour représenter les espaces de timbre: ces programmes
fournissent des représentations qui sont de véritables cartes de navigation, indiquant les
distances, suggérant des trajectoires caractéristiques par leur continuité ou leur discontinuité.

     Le titre suggère le caractère onirique d'aventures situées sur une autre scène - aventures
issues d'un monde absent, imaginaire. L'identité d'êtres sonores qui échappent parfois aux
contraintes matérielles se dissout dans la continuité des textures, dans le flux des déformations,
des déplacements, des liquéfactions. Mais peut-on distinguer songe et veille, illusion et réalité?
Tout ne passe-t-il pas par notre perception, notre conscience?

    Dans la brève description de la pièce qui suit, comme dans celle de Sud plus bas, je donne des
minutages qui permettent de repérer facilement les fragments considérés.

      Au début de la pièce, l'ordinateur a servi à assembler, superposer, tuiler cinq motifs - ces
motifs, durant chacun de 2 à 5 secondes, ont été enregistrés séparément par 10 instrumentistes
de l'Ensemble Intercontemporain. Outre les superpositions, les sons instrumentaux ont subi des
modifications régissant en particulier des effets d'espace. Les structures harmoniques de ces
motifs, répétés de façon quasi-obsessionnelle, sont reprises dans un tissu harmonique aigu (20s
à 50s), puis dans des sons synthétiques inharmoniques (1mn 35 s à 5mn 40s). Les composantes
de ces sons peuvent, suivant leur profil temporel, fusionner en simulacres de cloches (1mn 40s
ou 5mn 10s) ou se dissocier en textures fluides (3mn 30s à 4mn 50s): en contrôlant ce profi l ,
le compositeur peut favoriser une écoute synthétique, regroupant les sons élémentaires en
objets bien identifiés, ou une écoute analytique, dispersant les éléments comme le prisme
disperse les couleurs composant la lumière blanche. Les sons inharmoniques se fondent l'un dans
l'autre puis s'accumulent en accords-gigogne, qui reproduisent entre eux les relations de
fréquence existant entre leurs composantes (5mn 35s à 6mn 40s). Alors que le début de la pièce
était confiné au registre medium, cette accumulation donne lieu à un crescendo remplissant tout
l'espace des fréquences, du grave à l'aigu. La longue coda (6mn 30s à 9mn) ne conserve que les
fréquences extrêmes. Le calme revient avec une longue pédale de sons graves, évoquant des
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relations dominante-tonique, animée de vibrations internes provoquées par des des retards
temporels variables (comme des échos répercutés sur une paroi qui se déplacerait). Au dessus
du grave voyagent des sons aigus largement modulés en fréquence, suivant des courbes souples
définies mathématiquement et qui tentent de concilier degrés d'une échelle et glissements
continus. L'illusion d'espace recourt aux techniques développées par John Chowning : la source
sonore paraît s'éloigner si elle se perd dans la réverbération, et les glissements de fréquence
suggèrent un effet Döppler. Les sons aigus évoquent des oiseaux imaginaires: en fait, il s'agit de
modulations de fréquence régies par des courbes mathématiques, sommes de fonctions
trigonométriques, qui donnent l'impression de fluctuer souplement entre continu et discontinu.

     Des extraits de Songes  ont été publiés dans le le disque IRCAM - un portrait  et dans le
Computer Music Journal.  La pièce est commentée par Lev Koblyakov ("Jean-Claude Risset:
Songes, 1979") dans Musique de notre temps (collection dirigée par Nigel Osborne: L'IRCAM,
une pensée musicale, Ed. des Archives Contemporaines, Paris 1984, pp. 183-185).

SUD *: UNE MUSIQUE NUMERIQUE HYBRIDE

     Sud (1985) met en scène la confrontation de matériaux sonores naturels et synthétiques.
J'en donne ici une description assez détaillée, car je trouve problématique cette confrontation
d'éléments aux caractéristiques bien différentes. Au début de la pièce, les deux types de
matériaux  s'opposent: ainsi les sons de la mer n'ont pas de hauteur déterminée, alors que les
sons synthétiques correspondent à une échelle modale majeure-mineure non tempérée; mais les
transformations appliquées dans le courant de la pièce aux matériaux de départ vont conduire à
une hybridation et une interpénétration du naturel et du synthétique: les flux dynamiques des
sons naturels vont moduler les textures synthétiques, et les échelles synthétiques vont colorer
les sons naturels.

         Sud  part d'un matériau sonore hybride comprenant des sons enregistrés et des sons de
synthèse. La plupart des enregistrements ont été réalisés dans le massif des Calanques, au sud de
Marseille: sons de mer, d'oiseaux, d'insectes... Ce matériau sonore a ensuite été traité par
ordinateur au Groupe de Recherche Musicale de l'INA: ainsi a-t- i l  proliféré, les
transformations effectuées ayant donné lieu à de multiples fragments sonores. Ces fragments, ou
plutôt une partie d'entre eux, ont été montés et mixés numériquement, pour aboutir à une bande
4 pistes d'une durée de 24 minutes.

     Au début, et par instants, la pièce se présente comme une "phonographie", suivant le terme
de François-Bernard Mâche: elle veut donner à entendre, dans une perspective choisie, certains
paysages sonores du massif des Calanques. D'autres sons viennent d'ailleurs. Les chants d'oiseaux
ne sont pas tous méditerranéens: certains viennent du parc Jurong de Singapour. Présentés sous
forme tranformée, ils évoquent la touffeur de l'été - Sud... Et quant aux sons de synthèse,
réalisés à Marseille, ils ne viennent de nulle part, ils ne sont pas la trace acoustique d'un monde
réel. Lors de mon travail, j'ai songé ici ou là à Luc Ferrari, à Knut Victor qui a "phonographié"
les insectes du Lubéron, à Michel Redolfi, musicien des vagues, à Georges Boeuf et ses abysses,
aux oiseaux chanteurs de François Bayle.

         Dans son déroulement, la pièce évolue vers l'imbrication de plus en plus étroite des
matériaux sonores enregistrés et synthétiques: les transformations sonores permettent de
rapprocher ces deux mondes bien différents et de favoriser des rencontres intimes. Une échelle
de hauteur (sol - si - mi -   fa  dièze -  sol  dièze ), exposée d'abord par des sons de synthèse,
va colorer de  plus en plus les divers sons d'origine naturelle: elle devient dans la dernière
partie une véritable grille harmonique qu'oiseaux ou vagues font résonner, à la façon d'une
harpe éolienne.



10

     Je suis parti d'un assez petit nombre de séquences sonores: enregistrement de mer,
d'insectes, d'oiseaux, de carillons de bois et de métal, de "gestes" brefs joués au piano ou
synthétisés à l'ordinateur. Je les ai multipliées en leur appliquant diverses opérations:
moduler, filtrer, colorer, réverbérer, spatialiser, mixer, croiser. Cézanne voulait "unir des
courbes de femmes à des épaules de collines": de même la synthèse croisée permet de travailler
"dans l'os même de la nature" (Michaux), de produire des hybrides, des chimères - d'oiseaux et
de métal, de mer et de bois... J'y ai eu recours surtout pour transposer des profils, des flux
d'énergie. Ainsi la pulsion d'enregistrements de mer est par endroits appliquée à d'autres sons;
ailleurs, les dynamiques de déferlements, de vagues sonores, ne sont pas issues de la mer, elles
résultent de l'agencement, du modelage, de la sculpture des sons.

Matériau sonore de départ

          J'ai enregistré la plupart des sons dans le massif des Calanques: flux et reflux de la mer
par temps calme - les profils qui ouvrent la pièce jouent le rôle d'un motif qui imprimera sa
forme au début et à la fin de la troisième section; clapotis coloré par des cavités rocheuses;
rugissement d'une tempête de mistral; sons lointains de voix et d'oiseaux; crissements d'insectes
et craquements de graines dans la chaleur; stridulations nocturne de grillons ... J'ai effectué
aussi d'autres enregistrements: une note de  violoncelle, des entrechocs de tubes de bois ou de
pièces de métal suspendus (wood chime, metal chime), une séquence rapide de piano. J'ai
recouru aussi à un enregistrement d'oiseaux tropicaux et équatoriaux, et j'ai utilisé les sons
synthétiques dont je parle dans le paragraphe suivant.  Certains paysages sonores ont été
présentés sans modification, comme une "phonographie" (la mer, I, 0s à 33s), ou avec le simple
ajout de sons synthétiques (les sons d'insectes, I, 5mn45s à 6 mn; I, 8mn26s à 8mn50s).
Certains ont été spatialisés (les oiseaux, I, 33s à 1mn38s). Mais les fragments sonores qui ont
subi plusieurs générations étaient assez brefs (entre 1 et 20s) et en petit nombre ( une
quinzaine ).

            J'ai aussi synthétisé quelques sons à l'aide du programme MUSIC V, mis en oeuvre sur un
miniordinateur Télémécanique T1600 à Marseille (Laboratoire de Mécanique et d'Acoustique du
CNRS et Faculté des Sciences de Luminy). Bien que décrits par des courbes ou des programmes,
ils sont pensés comme des gestes. L'échelle de hauteur est introduite par des "nuages
harmoniques", sortes de  volutes ou d'arpèges  formés d'harmoniques des notes sol, si, mi, fa
dièze, sol dièze (I, 2mn50s à 4mn). Les harmoniques réapparaissent comme une embellie vers
la fin du second mouvement (II, 6mn43s à 7mn23s) et comme une récapitulation vers la fin du
troisième mouvement (III, 6mn43s à 7mn21s). Il y a aussi d'amples arpèges soulignant les
degrés de l'échelle (III, 3mn14s à 3mn30s et 4mn21s): ces arpèges ont été décrits à
l'ordinateur comme des profils, des contours continus montant ou descendant, et MUSIC V les a
animés par de légères déviations aléatoires puis quantifiés aux fréquences de l'échelle, suivant
une technique utilisée par Max Mathews, James Tenney, Gerald Strang. L'ordinateur a aussi
engendré des sons percussifs, modifiés ultérieurement par traitement numérique (Cf. c i -
dessous, 4). Enfin de grandes lignes aigües, spatialisées et largement modulées en fréquence,
donnent des sons vibrants relevant du "genre oiseau" (I, 5mn50s, 6mn29s, 8mn50s; III, 56s,
4mn41s, 5mn45s): je les ai synthétisées à l'aide de MUSIC V, en décrivant par synthèse de
Fourier les enveloppes de fréquence (et non la forme d'onde) - en ajoutant, par exemple, les
harmoniques d'ordre 0 (fréquence centrale), 9, 17, 32: cela permet d'obtenir des courbes à la
fois souples et accidentées, .

Transformation des sons par ordinateur

          Ces transformations ont été réalisées au Groupe de Recherches Musicales, où Benedict
Mailliard et Yann Geslin ont développé une puissante batterie de programmes. Il est intéressant
de constater qu'au GRM, le développement de l'informatique musicale n'a pas altéré les options
esthétiques: dans la lancée de la musique concrète, il était naturel que fussent développés des
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outils numériques pour le traitement plutôt que la synthèse du son. La philosophie du
développement de ces outils est très clairement exposée dans  un article dont le titre-même est
révélateur: "Simulation par ordinateur du studio électroacoustique et applications à la
composition musicale", par Jean-François Allouis, Benedict Mailliard, François Bayle, i n
"Conférences des journées d'études du Festival du Son 1981" , SDSA, pp. 43-56 (on pourra
consulter aussi le quadruple numéro de la Revue musicale, 394 à 397, consacrée à la Recherche
musicale au GRM ). Le fichier d'échantillons sonores joue le même rôle que le bobineau de bande
dans un studio analogique. Chaque programme réalise une transformation d'un type déterminé
sur un ou plusieurs sons numérisés, par exemple mixage, filtrage, réverbération,
spatialisation. Les caractéristiques de ces transformations sont stipulées par l'utilisateur à la
console. Les transformations se font en temps différé, et l'on peut écouter le son résultant avant
de le soumettre à un autre traitement.

          Les méthodes de travail de la musique sur bande se voient ici prolongées dans le type de
traitement informatique disponible. Ainsi plusieurs de ces transformations utilisent-elles le
programme MUSIC V, plus connu comme programme de synthèse, bien que Max Mathews ait
prévu le traitement des sons numérisés ( d'ailleurs disponible dans la version de MUSIC V
développée à l'IRCAM par John Gardner et Jean-Louis Richer: des pièces comme Arcus de York
Höller, Vivos voco  de Jonathan Harvey et mes Mirages  et Songes  en ont tiré parti). Mais
l'utilisateur des programmes de Mailliard n'a pas à connaître le langage d'entrée de MUSIC V,
puisqu'une interface conversationnelle l'interroge sur les options à préciser une fois qu'il a
défini le type de transformation qu'il souhaite: les transformations sont accomplies une par une,
et la combinatoire n'en est réalisable que "manuellement".

        Voici les principales transformations auxquelles j'ai eu recours  dans Sud .

        1. Montage temporel. Le programme BRAGE (pour "brassage") permet de prélever des
fragments d'un son et de les redistribuer dans le temps. Je m'en suis servi pour faire "bégayer"
le piano (I, 1mn41s à 2mn22S), mais aussi pour  "recomposer" des chants d'oiseaux - pour
développer un motif de façon d'abord pointilliste, puis de plus en plus animé, jusqu'à un passage
tuilé, en strette(I, 1mn42s à 2mn47s). C'est également BRAGE qui a servi pour des
développements compositionnels à partir de sons de carillons de bois (I, 3mn20s à 4mn36s).

      2. Coloration. Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, on avait remarqué que le son  des
vagues, dans un théâtre dont les gradins faisaient face à la mer,  était affecté d'une coloration
très particulière. Le phénomène est dû au mélange des réflections sonores sur les gradins
successifs: le son est mélangé à lui-même après un décalage temporel. On peut comprendre ce
qui se passe en prenant l'exemple d'un retard de 2 millisecondes: pour les sinusoïdes de
fréquences 500 Hz, 1000 Hz, 1500 Hz, etc, ce retard correspond à un nombre entier de
périodes, et ces composantes seront renforcées. Au contraire les sinusoïdes  de fréquences 250
Hz, 750 Hz, 1250 Hz, etc, se trouvent en opposition de phase avec leur copie décalée de 2
millisecondes: ces composantes seront annulées. On peut accroître la coloration en introduisant
davantage de composantes décalées dans le temps. J'ai utilisé ce procédé pour introduire une
hauteur dans les bruits de vagues: un sol dièze  y apparaît de façon de plus en plus perceptible -
à partir de simples mixages du même son, décalé par rapport à lui-même de multiples de 2,41
millisecondes  - la période correspondant à une fréquence de 415 Hz (III, 0s à 39s).

     3. Phasing. Je désigne ainsi un effet obtenu en superposant à un son des copies de ce son avec
un léger décalage de fréquence. Considérons un son périodique comportant dix harmoniques de
fréquences f, 2f,3f, ... , 10f. Si nous le superposons à un son semblable de fréquence f + 0,1 Hz,
il va se produire des battements: la somme de deux sinusoïdes de fréquence f et f +   ∂f se
comporte comme une sinusoïde de fréquence f + ∂f/2 dont l'amplitude oscille entre 0 et une
amplitude maximum  ∂f fois par seconde. Ici la composante de fréquence f + 0,05 Hz verra son
amplitude croître puis s'annuler en 10 secondes, mais ce cycle d'amplitude ne durera que 5
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secondes ( 10/2 ) pour la composante de  fréquence voisine de 2f, 3,33 s pour la composante de
fréquence voisine de 3f, ... , et 1 s ( 10/10) pour la composante de fréquence voisine de 10f.
Les harmoniques seront donc modulés à des cadences différentes, les harmoniques d'ordre élevé
apparaissant et disparaissant plus souvent. On crée de cette façon un chant d'harmoniques qui
sera d'autant plus lisible qu'on ajoute plus de composantes décalées en fréquence. (Cf. W.
Hartmann, The frequency-domain grating,  Journal of the Acoustical Society of America 78,
1421-1425, 1985). J'ai de cette façon strié des sons de violoncelle (III, 39S, 1mn24s). Avec
des sons  non périodiques - des rugissements de mer un jour de tempête - on obtient un ample
glissando descendant, ce qui n'est pas très intuitif: la perte de cohérence est plus rapide pour les
composantes aigues que pour les composantes graves. Dans tout le deuxième mouvement, qui
symbolise une tempête, j'ai recouru à cette transformation pour créer de puissants effets
dynamiques  de mer ou de vent.

      4. Autres mixages: accumulation, mise en échelle. Les deux procédés décrits ci-dessus tirent
parti de la précision que le traitement numérique apporte au mixage. Il est facile de lire un
fichier à une vitesse différente, donc d'effectuer  des changements de fréquence (accompagnés de
changements de vitesse). Pour Sud , j'ai choisi une échelle de hauteur - correspondant aux notes
sol  - si  -  mi - fa  dièze - sol dièze   - qui est exposée d'abord par des nuages harmoniques de
sons synthétiques (première section, 2mn50s  à 3mn50s): cette échelle va peu  à peu "fibrer"
certains sons naturels.  J'ai  ainsi composé des accords  ou des textures à partir de copies
transposées d'un même fichier, les rapports de transposition se conformant à l'échelle de
hauteur. En particulier, partant d'un son synthétique de type percussif, j'ai accumulé des
transpositions pour créer des trames  rappelant le flux de vagues - trames dynamiques, dont
l'harmonie sous-jacente correspond au majeur-mineur impliqué par l'échelle. Ces trames
jouent un rôle important dans la pièce: par exemple dans la deuxième section ( 38s à 1mn15s,
3mn50s à 5mn07s) ou vers la fin de la troisième ( 6mn à 6mn30s) .  J'ai aussi recouru au
changement de fréquence pour accorder des sons naturels - comme le fa dièze des grillons
nocturnes - aux degrés de l'échelle choisie: ainsi s'affirme, vers la fin de la première section
(I, 9mn10s), le rapprochement entre sons naturels et sons synthétiques.

      5. Filtrage résonant. J'ai surtout utilisé une batterie de filtres résonants: chacun peut être
accordé séparément à la fréquence voulue, et on peut aussi spécifier la surtension - plus elle est
forte, plus le filtre est sélectif, et plus il résonne longtemps  à la suite d'une excitation. On peut
prescrire un choix aléatoire de fréquences d'accord réparties uniformément ou non dans une
certaine région de fréquence: c'est de cette façon que ce banc de filtres a été utilisé le plus
souvent. Je m'en suis servi quant à moi pour imposer une grille harmonique correspondant à
l'échelle que j'ai définie ci-dessus, prolongée vers le grave et l'aigu en alternant sol dièze et sol
naturel ( sol, si, mi, fa  dièze, sol dièze, si, mi, fa dièze, sol, si ... ): j'utilise alors vingt cinq
filtres résonants en parallèle. Si la surtension est forte, les filtres strient le son, donnant
l'impression d'une harpe  accordée suivant l'échelle et qui résonne à l'excitation constituée par
le son non filtré. Une surtension moins forte laisse subsister davantage les caractéristiques du
son originel. Dans la  troisième section, divers sons naturels et même synthétiques vont exciter
cette grille harmonique: les vagues sont cannelées, tout en gardant leurs profils temporels, un
peu amollis par la réponse des filtres(III, 3mn49s, 7mn23s). Des croassements d'oiseaux sont
disposés en regard de la réponse résonante (III, 3mn28s) -  on peut même faire que l'effet
précède la cause, en retardant l'excitation. Et un chant d'oiseau est transformé par le  filtrage en
un véritable raga - l'échelle est d'ailleurs soulignée par des arpèges de sons de synthèse ( I I I ,
4mn06s à 6mn19s).

     6. Modulation. La modulation en anneau d'un son par un autre se réduit à une simple
multiplication numérique des échantillons correspondant. J'ai ainsi modulé des sons de piano par
des sinusoïdes, introduisant de nouvelles composantes de fréquence. Le résultat a été soumis au
filtrage résonnant décrit ci-dessus. Les sons de piano originels sont alors gauchis par l'échelle
choisie(III, 2mn16s à 2mn37s).
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     7. Synthèse croisée. Divers types de modulation permettent de combiner deux sons pour
obtenir un troisième son ayant certaines caractéristiques de chacun des deux. J'ai utilisé à cet
effet des programmes de codage prédictif, qui permettent d'analyser un son en deux parties qui
correspondent assez bien à une excitation - aspect "en temps"- et à une réponse -aspect "hors
temps". On peut alors effectuer des synthèses croisées combinant l'excitation d'un son et la
réponse d'un autre, ce qui donne lieu à d'étranges hybrides, voire de véritables chimères - on
entend figitivement dans Sud  des oiseaux de métal (III, 2mn04s, 5mn24s). Mais j'ai surtout
voulu imprimer à la matière d'un son les profils dynamiques d'un autre son. De ce point de vue,
la modulation d'amplitude - multiplier un son par l'enveloppe d'un autre son - donne souvent
des résultats très décevants, alors que la synthèse croisée est bien plus convaincante. Ainsi j 'a i
obtenu de véritables vagues de clavecin (III, 1mn43s), de carillons de bois ou de métal,  en
croisant ces sons avec des enregistrements de mer. En multipliant les modulations, on arrive à
brouiller l'origine des sons et à les "noircir" - j'y ai eu recours pour la fin "catastrophe" de la
seconde section.

      8. Spatialisation et réverbération. Je ne fais que mentionner ici ces transformations,
utilisées dans la pièce (I, 33s, 4mn10s).

Arbre généalogique et mise en temps

          Ainsi le noyau de sons de départ - au nombre d'une quinzaine- a été soumis à des
transformations numériques, spécialement celles décrites de 1 à  8: il en est résulté d'autres
sons qui ont eux-même été soumis à transformation, et ainsi de suite. Certains sons de la
première génération ont été utilisés dans la pièce; d'autres ont subi plusieurs générations de
transformations - une demi-douzaine ou plus. J'ai représenté la prolifération des sons sur un
"arbre généalogique"- qui fait penser à une toile d'araignée ou à un rhizome plutôt qu'à une
arborescence. (Chaque son est représenté par un nom, celui du fichier correspondant).On peut y
repérer les générations successives de sons, transformés par des processus tels que mixage,
filtrage résonnant, synthèse croisée, représentés par des symboles mnémoniques.

     Les diagrammes des fig. 1 et 2 repèrent les sons "hors temps", pour employer une
expression chère à Iannis Xenakis. Tout cet engendrement de matériau sonore constitue si l'on
veut une étape de "précomposition". L'étape finale -cruciale, bien entendu- est celle du montage,
de la "mise en temps". Pour des raisons pratiques d'encombrement de mémoire, le montage et le
mixage ont été faits de façon analogique au GRM. La version finale est quadriphonique. J'ai bien
sûr eu recours à des schémas de mixage, repérages chronométriques qui ressemblent plus que
les fig. 1 et 2 à des partitions - et qui peuvent d'ailleurs servir de partitions de diffusion, même
si dans l'état actuel la représentation des sons (par leur nom de code et un schéma vaguement
analogique) reste quelque peu cryptique.

          Je ne parlerai guère de la composition : je préfère que la pièce parle pour elle-même . Je
dirai simplement que l'agencement de ces sons multiples met en jeu plusieurs niveaux de
rythme et, peut-on dire, une logique de flux. Si j'avais dès le départ une idée de la forme, cette
idée a un peu évolué au cours de la constitution du matériau. Les matériaux enregistrés et
synthétiques, d'abord bien séparés, se rapprochent et s'entremêlent de plus en plus. La pièce est
en trois sections, durant respectivement dix, six et huit minutes: elle est si l'on veut
naturaliste, descriptive, voire narrative, mais de façon métaphorique.  

Problèmes de diffusion.

          Les sons de Sud   sont souvent très chargés spectralement, et la diffusion requiert de
l'espace et de l'aération. L'Acousmonium du GRM, où la pièce a été crée en juin 1985, lors du
cycle acousmatique du GRM, permet évidemment une projection sonore exceptionnellement
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riche, détaillée, aérée. En revanche, j'ai préféré diffuser Songes  plutôt que Sud  au château de
Montélimar, dans le cadre du Festival de Romans 1985. Les amples dimensions du Schoenberg
Hall, au Conservatoire royal de La Haye, ont permis de déployer la pièce lors de la Conférence
1986 de musique par ordinateur. Mais Sud  respire bien en plein air: elle fut présentée  au
Jardin des vestiges, lieu de l'ancien port phocéen, par le Groupe de Musique Expérimentale de
Marseille, et à l'auditorium Frost par le CCRMA de l'Université Stanford: dans cet immense
espace circulaire entouré d'arbres, quatre groupes  de haut-parleurs Meyer ont suffi pour
donner aux sons une ubiquité et une définition étonnante. Il ne faut jamais oublier que la
diffusion d'une musique sur bande peut l'animer, la faire vivre, ou l'étouffer, la dénaturer
complètement.

TRANSFORMATIONS NUMERIQUES DES SONS INSTRUMENTAUX

      J'ai réalisé récemment deux pièces dédiés à des instrumentistes hors du commun: à Daniel
Kientzy,Voilements *, pour saxophone et bande (1987), et à Michel Portal, Attracteurs
étranges , pour clarinette et bande (1988). Dans chacune de ces pièces, j'ai demandé aux
instrumentistes d'enregistrer des fragments musicaux écrits, exploitant en particulier de
nouveaux modes de jeu qu'ils proposaient, puis j'ai procédé à des transformations numériques de
ces enregistrements, tirant parti du processeur audionumérique SYTER, qui peut réaliser
nombre de transformations en temps réel. Pourtant les instrumentistes dialoguent avec une
bande, qui impose bien sûr sa tyrannie chronométrique: mais alors l'exécution des oeuvres ne
dépend pas de la disponibilité problématique du processeur. D'autre part les bandes comportent
aussi des sons résultant de synthèses ou de transformations numériques effectuées hors temps
réel. Certaines synthèses faites en temps différé sont animées par des inflexions temporelles
déterminées à l'avance par des gestes instrumentaux, ce qui donne une conduite plus souple et
plus musicale. Les transformations sont de divers types: échos avec transposition et décalage
temporel, réverbération, filtrage résonant.  

      Les  "scénarios" sont différents pour les deux pièces. Le titre  Voilements fait allusion au
rôle de la bande: d'abord double, écho du soliste, le son venant des haut-parleurs démultiplie son
jeu, mais graduellement il l'altère, le gauchit, le voile, comme un disque rayé, une roue qui ne
tourne plus rond. D'étranges transformations prennent place: l'échelle des hauteurs se
détempère, les volutes se ferment sur elles-même, comme en spirale. C'est alors un autre type
de rapport, plus pacifique et distant, qui s'instaure entre une bande plus multiple et lointaine,
faisant appel à des sons de synthèse, et les différents modes de jeu du soliste. Attracteurs
étranges  évoquent les figures du chaos. Les attracteurs sont les états vers lesquels évoluent les
systèmes: un attracteur peut être un point d'équilibre, de repos, vers lequel le système tend à
revenir; ou un cycle parcouru périodiquement; ou encore un "attracteur étrange", délocalisé et
donnant lieu à des comportements turbulents ou chaotiques imprévisibles, puisqu'un changement
imperceptible finit par bouleverser le devenir ultérieur. La pièce est articulée en plusieurs
mouvements. Les motifs tournent d'abord autour de pôles de hauteur fixes, puis de cycles. Puis
le son-même de la clarinette devient de plus en plus turbulent.  Les motifs attracteurs sont
ajoutés à eux-même après ralentissement ou accélération: c'est l'amorce d'une structure
fractale, ayant même allure à différentes échelles, comme dans les attracteurs étranges
responsables des comportements chaotiques.

INTERACTIONS EN TEMPS REEL : HUIT ESQUISSES EN DUO POUR UN PIANISTE

    Il s'agit sans doute du premier duo pour un seul pianiste : la seconde partie est jouée, sur le
même piano - un piano acoustique, avec touches, feutres et marteaux - par un ordinateur qui
suit le jeu du pianiste. Il faut pout cela un piano spécial - ici un Yamaha "Disklavier" - équipé
d'entrées et de sorties MIDI. Sur ce piano, chaque note peut être jouée du clavier, mais aussi
déclenchée par des signaux électriques qui commandent des moteurs pouvant abaisser ou
relâcher les touches. Chaque fois qu'une touche est jouée, elle envoie un signal indiquant quand et
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à quelle intensité. Les signaux suivent la norme MIDI utilisée pour les synthétiseurs. Un
ordinateur Macinstosh reçoit cette information et renvoie les signaux appropriés pour faire
jouer le piano. Le programme établi pour l'ordinateur détermine de quelle façon la partie de
l'ordinateur dépend de ce que joue le pianiste.

     Ce mode d'interaction est nouveau: le pianiste est  suivi à la trace par un double informatique
qui joue, sur le même instrument, un texte musical qui est une fonction programmée du jeu du
pianiste. Plus de sons électroacoustiques, mais l'ordinateur est essentiel pour instaurer telle ou
telle relation entre le pianiste et son double. J'ai réalisé cette oeuvre en 1989, comme
compositeur en résidence au M.I.T. (Groupe "Music and Cognition", Media Laboratory) avec
l'aide du Massachussetts Council of the Arts. Le programme temps réel utilisé est MAX, écrit par
Miller Puckette au M.I.T. et à l'IRCAM. J'ai bénéficié de l'aide extrêmement compétente de Scott
Van Duyne.

     Pour mettre en oeuvre le processus , il a fallu résoudre deux problèmes. Le premier est
analogue au "feedback" qui est responsable de l'accrochage - de l'effet Larsen - qui peut
survenir dans un système d'amplification. Pour le faire comprendre, supposons que le
programme stipule à l'ordinateur d'ajouter à chaque note jouée par le pianiste une note située un
ton plus haut avec un quart de seconde de retard. L'ordinateur, à "l'écoute" des notes jouées, va
réagir quand le pianiste va jouer un do: il va envoyer un signal MIDI commandant au piano de
jouer le ré un ton plus haut et un quart de seconde plus tard. Mais il va également réagir à ce ré
comme si le pianiste l'avait joué, et commander la frappe d'un mi, et ainsi de suite, si bien qu'au
lieu d'une note ajoutée, on obtiendra une gamme par tons à raison de qutre notes par seconde. I l
faut donc pouvoir inhiber les réactions de l'ordinateur aux notes qu'il a lui-même commandées,
et qu'il doit donc discerner des notes jouées par le pianiste. Cela nécessite un programme ayant
de la mémoire - celles des notes jouées par l'ordinateur - et une certaine intelligence: en effet
le problème se complique du fait qu'après la commande MIDI, il faut un certain temps au
marteau pour atteindre la corde, et ce temps varie avec l'intensité du jeu, allant de quelques
vingt cinq millisecondes pour les notes fortissimo à plus de deux cents millisecondes pour les
notes pianissimo. Ce sont d'ailleurs des données qui varient d'un piano à un autre: aussi le
programme écrit par Scott Van Duyne commence-t-il par mesurer les temps de transit
correspondant aux différentes intensités. Le second problème est lié à cette variation de la durée
du parcours du marteau avec l'intensité. Si des commandes MIDI prescrivent une suite de notes
également espacées dans le temps mais de moins en moins fortes, le piano jouera cette suite en
donnant l'impression de ralentir. On peut compenser cette distorsion temporelle en tenant
compte des données mesurées préalablement: mais il faut bien voir qu'une telle compensation
empêche une réaction en véritable "temps réel.

     En tout cas ces problèmes ont été résolus autant que faire se peut grâce aux programmes
écrits par Scott Van Duyne dans le langage MAX: il m'a dès lors été possible d'explorer divers
modes de relation temps réel entre le pianiste et l'ordinateur. J'ai articulé ma pièce en huit
esquisses dont chacune met en oeuvre un type simple de relation: je les décris ci-après. Il s'agit
là de relations élémentaires: on pourrait bien sûr les combiner, ou faire intervenir des
possibilités d'improvisation ou de variations stochastiques. Mais chaque esquisse est
démonstrative et gratifiante à jouer: la sensibilité de la relation donne l'impression de  jouer
non avec une machine, mais avec un véritable partenaire.

     Double. Le pianiste joue seul, puis à la reprise l'ordinateur ajoute des ornements. Ces
ornements préenregistrés interviennent quand le pianiste joue certaines notes; leur tempo peut
être influencé par le tempo du pianiste.

     Miroirs. A chaque note jouée par le pianiste répond la note symétrique par rapport à une
certaine note du clavier - un procédé utilisé dans la seconde Variation opus 27  de Webern, citée
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au début (et aussi à la fin, à l'écrevisse). Les centres de symétrie et les retards de réponse sont
variés au cours de la pièce.

     Extensions. Aux arpèges joués par le pianiste, l'ordinateur ajoute des arpèges transposés.

     Fractals. A chaque note jouée, l'ordinateur ajoute cinq notes espacées d'une octave altérée.
Alors les mélodies jouées par le pianiste sont étrangement distordues: une montée d'une octave
est perçue comme une descente d'un demi-ton.

    Agrandissements. Comme dans Extensions, l'ordinateur ajoute des notes, mais les intervalles
sont non pas transposés, mais agrandis dans des rapports allant de 1,3 à 2,7, ce qui agrandit les
intervalles mélodiques et harmoniques.

     Métronomes. Au début, l'ordinateur répond en canon, sur des hauteurs transposées et à des
tempos plus rapides. Puis il joue simultanément plusieurs séquences à des tempos différents.
Enfin il répète les mêmes hauteurs, mais encore à des tempos métronomiques différents, soit
établis à l'avance, soit décidés par le pianiste.

     Up-Down. Des arpèges d'octaves altérées sont déclenchés par le pianiste, qui  voit ses notes
proliférer. Le tempo des arpèges est établi d'abord par le tempo du pianiste; puis par la note
qu'il joue; enfin par l'intensité du jeu.

     Résonances. Au début et à la fin, l'ordinateur tient de long accords. Dans la section médiane, le
pianiste joue des accords muets: les cordes sont mises en résonance par les séquences jouées par
l'ordinateur.
    
(R)ENVOI

 Bien entendu, la validité d'un travail artistique n'est nullement garantie par la scientificité ou
la technicité de l'arsenal utilisé. Les oeuvres ayant recours à l'ordinateur devraient être
évaluées en tant qu'oeuvres et pas seulement en tant qu'expériences. La composition demeure une
aventure individuelle, dans laquelle l'auteur se commet et engage sa responsabilité artistique. La
musique devrait parler pour elle-même. Aussi je renvoie le lecteur à la discographie. Mais je
tiens à préciser que les possibilités spécifiques de l'ordinateur, "outil universel", atelier
matériel autant qu'intellectuel, m'ont aidé à réaliser certains désirs musicaux: sculpter et
composer les sons eux-mêmes; transformer l'un dans l'autre des sons instrumentaux, solidifier
ou liquéfier une texture; agir à la naissance de processus sonores et contrôler à la fois le
matériau et la structure musicale, que ce soit dans la dimension horizontale ou verticale, par
exemple prolonger l'harmonie dans le timbre; suggérer un monde sonore illusoire, immatériel,
mais pourtant prégnant, et mettre en scène sa rencontre avec le monde des sons réels.
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